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En 1934 publica Klaus Mann una obra titulada Flucht in den Norden , la
cual, según sabemos por sus escritos autobiográficos, recoge un hecho real: el
viaje que, conjuntamente con su hermana Erika, realizó el autor a los países nór-
dicos en 1932. Uno de los principales objetivos de dicho viaje 2 era visitar a un
amigo suyo, Hans Aminoff, en Finlandia, en cuya compañía permanecieron
durante un tiempo. El desarrollo de la novela tiene lugar, en su mayor parte, en
el marco familiar de su amigo y en lugares que visitó con éste, aunque en el dis-
curso se incluyan, asimismo, diversas vivencias del autor sucedidas en otros
sitios, y se haga referencia a hechos sociales y políticos del momento.
Aunque la novela fue presentada como tal, es decir, como obra puramente
ficciorial, hay varias pruebas que testifican la veracidad de muchos de los acon-
tecimientos relatados. Por una parte, el hecho de que los personajes principales
Eludir ¿o den Norden fue la primera novela que el autor escribió en el exilio y, asimismo,
la primera novela del exilio que se ceníró en él como tema fundamental. Se publicó en la edito-
rial Querido, en Amsterdam, y, paralelamente, apareció en 65 fascículos en ej únicoperiódico con
que contaban los exiliados alemanes: eí Pariser Tageblatt. En 1936, Rita Relí la tradujo al inglés
con el título Jourrwv into Freedo,n. siendo publicada en Londres en 1936 por la editorial
Collanez. Ese mismo año se publicó también en Nueva York por la editorial Knopf.
Corno puede constMarse por los diarios de Klaus Mann (cf. las anotaciones de los días 19
y 21 de noviembre y 14 de diciembre de 1931), la familia de Thomas Mann ya estaba discutien-
do las posibilidades de marchame de Alemania, visto el ascenso de Hitler y la importancia que
estaba adquiriendo el Nacionalsocialismo. Según Fredrie Kroll, Klaus Mann habría querido com-
probar en este viaje si había alguna probabilidad de exiliarse en Finlandia, cerca de su amigo.
(Véase E? Kroll (cd.): Klaus-Mann-Schriftenreihe. Band 3:1927-1933. Var dcc Sintflut. Wiesba—
den, Blahak, 1979, p. ¡92).
Revista dc Filología Alemana, ni 4,111-118. Servicio de Publicaciones UCM. Madrid, 1996
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sean identificables hasta el punto de que Thomas Mann, al leer la obra, temie-
ra una reacción negativa por parte de la familia Aminoffy que ésta presentara
una querella contra su hijo al verse tan fielmente retratada; temores éstos que
no se vieron confirmados ~tPor otra, las mencionadas referencias que el autor
hace en diversos medios autobiográficos, y. gr., en su autobiografíaDei Wende-
punkt, donde señala:
lch scrieh den Roman «F]ucht u den Norden» mit groller Leichtigkoit; alío
Figuren und Situationen sehienen fertig und bereit u mir: Ich hrachte sic nur auf
das Papier zu bringen. Dic verwunschenen Szenericn, durch dic ich mcm
Liebespaar reisen licB, diese stillen, weiten See-und Wa!dlandschaften des hohen
Nordeas, warcn mirwohlbekannr: 1931 ‘1...] harte ich mit Erika zusammnien dic
Autofahrt von Hclsingíors nach Pestaino gemacht. lch sehilderte dic groi~en
Panoramen. dic mich damais bozaubort hattcn; ch beschrieb Mensehen, dic mir
iii Fianlaud begegner, Stimmungen und St¡mmcn, Gesichte und Akzcuten. dic in
meinem Gedáchinis lebendig geblieben waren. Dom Mádehen Johanna gab ich,
in diskret-verspielte Weise, Ztigc und Gcbiirden unserer Schweizcr Freundin. der
tichen und schdnen Annemarie. -~
La constatación de que muchas situaciones de la novela están basadas en he-
chos reales se hace patente al contrastarías con anotaciones que Klaus Mann efec-
túo en su diario íntimo; por ejemplo, el 1 de agosto de 1932, el autor anotaba:
Mikkclt LI katasrrophale Strassen. Unfailvon Hans. mit Dora-durch plótzlichen
Radfahrer Wagen kaputt. nichts passiert. Ich mit Dora am Strassenrand gewartct,
wáhrcnd anderen Taxi holen. Mit Baucre geredct; Dora kleinem Mtidchon roto
Mutze gcschenkt, Schildkriitc gezeigt. Haus - Dora im Chevrolot-Taxi weiter,
Este incidente aparece ampliamente reflejado en la obra, con los correspon-
dientes cambios efectuados en los nombres de los personajes, quienes, en su
mayoría, han sido tomados de conocidos y amigos del mundo real del autor. Así,
el protagonista Ragnar y su hermana Karin pueden fácilmente relacionarse con
la entrada en el diario hecha el 2’7 de enero de 1934: «Den Tag in Loosdrerht.
Unterhaltungen mit Ernst. Mittags kurzer Spaziergang [.4 Dazwischen: Photos,
Zeichnungen von Karin. Spielen mit dem sehr stissen Ragnar.» Precisamente en
Cf. el epílogo de Gregor-Doilin en K]aus Mann: t’lucht ir, den Norden. Rcinbeck bel
flamburg: Rowohlt, 1990, p. 247.
El autor sitúa el viaje en 1931, pero, en realidad, lo realizó en 1932, corno figura en las ano-
taciones del diado, unas semanas después de un suceso que habr(a de afectarle profundamente:
ci suicidio de un íntimo amigo. Ricki Halígarten, al que le unía una profunda amistad desde la
ninez.
Klaus Mann: Dei Wendeprnzkt. Eh, Leb¿nsbericht. Reinbek bei Hambu¡g: Rowohlt, ¡990,
Pp. 333-34.
Klaus Mann: Tagebúcher 1931-1933. Edit. por J. I-Ieirnannsberg 1 P. Laemmle / W. F.
Sehoeller. Munchen: Edition Spangenberg, ¡989, p. 70.
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la anotación anterior, hecha el 24 de enero, el diarista hacía una referencia a los
comienzos de la escritura de Flucht in den Norden.
Igualmente aparecen frecuentes referencias a la situación política de
Alemania y a las circunstancias de la emigración, tanto la interior como la pro-
piamente del exilio. Un ejemplo de ello son los comentarios que la protagonis-
ta hace a su amiga cuando le relata las actividades ilegales que realizan los que
luchan contra el nazismo:
In einem stockenden, erregten Durcheinander erziihlte Johanna: von heimlichen
Versammlungen, von Verfolgungen, Verstecken, Verhattungen und den
Schreckcn, dic ihnen folgtcn. Von der heintichen Arbeit, die Todesgefahr ist.
«Dii Kannst dir nicht denken, was da geleistet worden ist nad weiter geleistet
wird, jeden Tag. Dcnn es wird wcitcr gearbeitet in Deutschland, trotz allem, vers-
tchst du? —es wird illegal weitergearbeitet. Etir cm Flugblatt riskieren sic das
Leben— du mtititest diese Leute sehcn, Karin, sic wiirden dir imponieren.» [.4
«Auch wenn sic schon im Ausland sind und in Sicherhcit, auch von Paris aus
fabren sie wieder nach Deutschiand zurttck.» ~
A la vista de estas y otras referencias, y tomando como base la afirmación
que Jorge Lozano hace en su obra fundamental, El discurso histórico, se podría
deducir que Flucht in den Norden tiene una base histórica, fácilmente compro-
bable, lo cual permitiría su inclusión en los clasificados como «documentos his-
tóricos», puesto que, segiin Lozano:
A medida que la curiosidad del investigador se desplaza, motivado [..] por las
prescripciones de la teoría, se amplía con gran elasticidad el campo del docu-
mento [históricol hasta zonas anteúom~ente impensadas>. Hasta el punto que la
biisqueda de «nuevos» documentos ha ido paralela a los nuevos métodos y nue-
vas concepciones de la historia.
El comienzo de la amistad de ¡(laus Mann con Ernst Leydeny su familia se puede locali-
zaren las anotaciones enel diario de los días 21 y 22 de septiembre de 1933. Asimismo, hace una
referencia a ellos en una carta del autor a su madre, fechada un día después. (Cf Klaus Mann:
Briefe und Antworten 1922-1949. Mit. por Martin Gregor-Dellin. Reinbek bei Hainburg,
Rowohlt. 1991, p. 149).
Klaus Mann: Fluchr ir, den Núrden ..., p. 36.
Como ejemplo extremo de lo que expone, el autor incluye aquí una nota apie de página
donde cita el artículo de George Steiner titulado «Les réves participent-ils de Ihistoire?», apa-
recido en Le ¡ichal, 25, 1983, en el que éste afirma que «Los sueños devienen materia de la his-
toria» y que «El sueño es un elemento capital; se conserva en los archivos de la historia. Esto es
verdad, en particular para las «biografías» de la Antiguedad —se recordará que el concepto de
vida ejemplar o ilustre de un monarca, héroe o sabio, recubre en una amplia medida el concep-
to de historia misma. Los sueños de los faraones (..j, de los reyes y de los guerreros, tal como
cuenta la Biblia; El sueño de Almíilcar, el de Escipión, los innumerables sueños que Plutarco
relata en sus Vidas, son considerados como hechos históricos. En el siglo XVI, aún, eí sueño es
una de las ricas fuentes de documentación histórica, cuyo archiverso es cl astrólogo de corte
(Y>. Ibídem,
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Por eso es imposible decidir dónde comienza y dóndeacaba el documento. Su
propia noción se amplía y acaba por abordar cualquier observación histórica.
Sin embargo, como se ha señalado, la mencionada obra de Klaus Mann fue
publicada como novela, y consiguientemente, forma parte del corpus novelísti-
co de su autor. ¿Dónde puede fijarse, pues, el límite entre historia y ficción? A
este respecto, el propio J. Lozano señala:
En español historia o en italiano storia significan tanto historia corno relato o
narración. En inglés, en cambio, se marca la diferencia al existir dos palabras: bis-
torv y story. La lengua alemana, a su vez, dispone de Geschichte e Historie. En
fin, cabe mencionar el intento en Francia por distinguir, tipográficamente.
Historie (con H mayúscula) de histoire (con h minúscula.)
El que la palabra historia designe tanto aquello sobre lo que sc escribe como
el escribirmismo muestra en la misma palabra la relación íntima que existe entre
historia y lo que, en términos muy generales, podemos llamar poética: relación
que se encueníra entre los griegos.
Teniendo en cuenta esta realidad que sc da en las lenguas más cercanas al
entorno de nuestra cultura occidental podríamos formular la siguiente pregun-
ta: ¿Cuándo debe considerarse un texto como perteneciente a una de estas dos
categorías? Jorge Lozano, en la citada obra, plantea el problema como mera-
mente discursivo. En efecto, ~seríael estudio del discurso y noei de la fábula el
que nos mostraría unos índices fidedignos para catalogar un texto como litera-
rio, esto es, ficcional, o como histórico o real.
Ahora bien, ¿cómo se presenta este discurso para catalogarlo como pertene-
ciente a una u otra categoría y cuáles son los elementos que concurren en él para
hacer tal clasificación?
Cita Lozano la distinción que hacía San Isidoro entre historia, (hechos que
han sucedido), argumento (sucesos que no han tenido lugar, pero pueden tener-
lo) y fábulas (que no han acontecido, ni pueden acontecer, porque sus hechos
son contrarios a lo natural), comentando, asimismo, como, once siglos después.
Voltaire había retomado la misma opinión, pero dándole una significación dife-
rente cuando, en el artículo «Historie» de Enciclopedie ou Dictionnaire ¡‘tuso-
née des Suiences, des Arís et Métiers (175 1-1799), señala que la historia «c’est
le récit des faits données pour vrais; au contraire de la fable, qui est le récit des
faits donnés pour faux». 12 Tanto San Isidoro como Voltaire plantean ya, con
bastante claridad, la distición entre texto real (relato histórico), texto ficcional
verosímil y texto ficcional no verosímil (ambos relatos literarios). Sin embargo,
los limites entre lo real y lo ficcional no están demasiado marcados:
Jorge Lozano: El discurso hislrh-ico. Madrid: Alianza, 1987, pp. 67-68.
Ibídem, p. 115.
Cf. Ibídem, p. 128.
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Al intentar descubrir lo específico del discurso histórico, parece inevitable opo-
nerlo al texto de ficción. Aquél posee una vocación de contar lo verdadero que
éste, por definición, no tiene. Más ni la oposición es tan nítida como quisieran los
historiadores ni la homología es tan próxima como quisieran primitivos análisis
impresionistas.
Es preciso, sobre todo, tener en cuenta que mundo real y mundo ficcional
suelen aparecer imbricados, sobrepuestos en un mismo discurso narrativo.
García Berrio lo expone de la siguiente forma:
La realidad efectiva está presente en la ficción, especialmente en la de carácter
realista, como conjunto de elementos y relaciones cuya organización determina
en parte la construcción mimética, que se mantiene diferenciada de aquélla, inclu-
so en los casos de mayor grado de verosimilitud y de mayor aproximación del
mundo ficcional al real efectivo. Pero esa realidad también está en la ficción de
otro modo: como fragmentos del mundo real incluidos en el referente del texto
ficcional. Esto es lo que sucede cuando seres y acontecimientos verdaderos exis-
tentes acompañan a otros de ficción, apoyando la apariencia de realidad en la
construcción ficcional mimética y quedando impregnados por la condición fic-
cional de los elementos junto con los cuales forman un referente que, a su vez, y
en su globalidad, es de naturaleza ficcional [...]. La combinación de la realidad
efectiva y la ficción L...] permite inversamente, que se produzca el anclaje de la
ficción en el mundo real Li lo que contribuye poderosmante al reconocmiento
porel lector de lo representativo. 14
Si, como decíamos anteriormentre, el problema es más discursivo que temá-
tico (parece evidente que el lector no puede estar comprobando —o intentando
comprobar— a cada paso si la información que se vierte en el texto aconteció
realmente o no), ¿qué particularidades tiene el discurso de Flucht in de Norden
que hace de él un texto novelístico a pesar de los datos históricos que hemos
destacado?
Cualquier discurso, ficcional o histórico, es transmitido por un narrador; de
manera que la modalización es el proceso determinante en la transmisión del
mismo. De ahí se deriva que, estudiando el proceso modalizador de un texto
concreto, estaremos en condiciones de distinguir el carácter de su discurso; y,
consiguientemente, la distinción historia ¡ ficción resultará más nítida.
Flucht itt den Norden comienza con un discurso narrativo debido a un narra-
dor heterodiegético neutral. Veamos un ejemplo:
Das Schiff hielt schon seit cinigen Minuten. Den schmalen Landungssteg hinun-
ter drángten sich dic Leute; unten, auf dem Kai, wurden sie in Empfang genom-
men mit vid Hallo, KuB und lJmarmung. Dic Ankommenden vermischten sich
schnell mit denen. die gewartet hatten, man fand sich unter Winken und Geschrei,
‘~ Ibídem,p. 13.
14 A. GarcíaBerrio: Teoría de la Literatura. Madrid: Cátedra, 1989. pp. 347-48.
116 M.”Luz Blanco-Camblor
es herrschte Stimmcngewirr und grof3es Gelticbter, auch Freudentránen wurden
vergossen, denn mancher war eme lange Zeil in femen Landen gewesen, nun
hatte die nordischeHeimat ihn wieder Zu dem aligemeinen. beinah rauschhaften
Vcrgntigen. das die Ankunft emes Dampfes immer hervorruft, kara die Preude an
einei~ sirahienden Sommertag. Himmel und Wasser ‘«aren gleich blau, zum
Fntzíicken schón der Flug der Mówen, auf deren bewegtem Gefieder das Licht
schimmemd blendele. ‘~
Este pasaje, con el que da comienzo la novela, nos indica bien a las claras
que estamos ante un tipo de narración llamada hehaviorista o conductista; el
narrador, absolutamente neutral, no entra en otras consideraciones más que en
las que cualquiera pudiera haber observado si estuviese allí presente. Estamos,
por tanto, ante un tipo de relato que podríamos llamar —prescindiendo de la
comprobación de la realidad, o no, de los datos aportados— quasi-histórico. El
discurso, hasta el momento, no nos ofrece ningún índice distintivo para catalo-
garlo como real o ficcional; y, si la modalización permaneciese así, podríamos
hablar de relato histórico, una vez que sabemos que, además, los sucesos narra-
dos tuvieron lugar en el mundo efectivo.
Sin embargo, conforme avanzamos en la lectura del texto, vamos compro-
bando paulatinamente que el narrador, en apariencia neutral y no omnisciente,
va adentrándose en el mundo interior de los personajes; la técnica narrativa va
dejando de ser conductista porque nos encontramos con pasajes como éste:
Als Karin und Johanna .sich damals trennien, wuBten sic sclbst nocb nicht, daf3 dic
Verbundenheil zwischen ihnen cine so feste geworden war. Sic merkten es, als
sich nicht mehr saben. Sic dachten vid aneinander, obwohl beide abgelenkt und
bitter beansprucht durch Ereignisse in ihrem cigenen Leben.
Como puede apreciarse, ahora no se describen actitudes externas, sino pen-
samientos. El plano, así pues, es ya el de la ficción, aunque cl narrador, a pesar
de estar ya dentro de los personajes, mantiene todavía un cierto balance realis-
ta. Más adelante, sin embargo, la omnisciencia se hace más extrema y llega al
estilo indirecto libre o monólogo narrado, una variedad, como se sabe, del
monologo interior. Un ejemplo característico sería el siguiente:
Em ungehcures Gcftihl von (ilúck und Schreckcn rnachte, dM3 Johanna ste-
hen blieb unó dic AugenschloQ. Das hade sic nicht gewuilt. Uarauf ‘«-ar sic nicht
gefal3t gewesen. Sic fand keinc Antwort mehr. Nur das cine spiirtc sie —aher
durfte sic es beklagcn?’—: dM3 dieses Gliick, dasjetzt ihrHcrz zusammenzog, den
Schmerz vertauscndfachen wúrdc, der ihr nicht erspart bleiben konntc, denn es
bleibt nichts erspart. Das unerwartcte, das unverdiente, íibergrotie Gltick empfing
sic mit Schrecken; es ‘«ar schon mit verloren, ach, schon ciubezogen in den
‘~ Kla-us Mann: Flucht ir, den Norden p. 7.
~ Ibídem. p. 13.
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unvermeidlichen Verlust. Verloren, verloren. Ich móchte sterben, mcm Ragnar
Aher die entscheidende Instanz will ¡ucinen Tod nicht. Sie will, dafi ich den
Verlust in tausend Tagen auskoste, ihn grúndlich durchíebe, ihn aufs ausfúhr-
lichstc kennenlerne - wlihrend sic uns das Glthck doch immer nur recht flúchtlich
kennenlemen Iáfit. Genau das will dic entscheidende Instanz, und nichts andres.
Acb, Ragnar, wir sind ausgeliefert, verloren, verloren; einen Strom von Tránen
sehc ich, Ragnar, lauter Schmerz, gib mir deine Hand, lieber Ragnar, ‘«as soll da
der Glticksanspruch, aus Schrnerzen itt unser Fleisch und BIut gemacht, so meint
es dic entscheidcnde Instanz, ‘«as hilft da Aufbcgchren. gib mir die Hand. ~
Como puede apreciarse, este monólogo narrado lleva parejo el cambio de la
tercera a la primera persona, frente a toda lógica de un discurso histórico
—excluyendo, claro está, los de tipo autobiográfico—.
Un último eslabón en esta cadena progresiva que va de la neutralidad a la
omnisciencia y, dentro de ésta, a los más vanguardistas juegos narrativos, lo
encontramos en los párrafos finales de la novela, como en el siguiente:
So stchen sie sprachlos sich gegentiber in diesem Hotelziramer von groBer
Háfilichkeit. Johanna, das Jiinglingsmádchen, das lieber stcrben wollte, aher sic
muíA das akzepticren, was sic heute noch erhobenen Hauptes ihr Schicksal nennt
- was wird es sein? Johanna mit dem erbobenen Haupte, was wird es 5cm, dieses
Schicksal, ura dessentwillen du nun alíes opfern mullt, so dalA dein arg verwun-
denes Herz nie mehr, niemals mchr wird heilen kónnen? Wirst du cinen Sicg erIe-
ben, und wird er ausscbcn, wie man sich Siege ertráumt - wcnn erdann endlich
kommt? Kleine Hotelzimmer in Paris, Prag und Ztirich werdcn der Schauplatz
deines Schicksals 5cm. Du wirst in Versammlungcn sprechen und in Zeitungen
schreiben; du wirst ¡(urierdienste tun und viellcicht in Deutschland illegales
Material verteilen, und vielleicht bald schon crschossen werden, erst aher gcquált
und verhúhnt; oder den grolAen Weltkricg noch miterleben, ja, ihn vieleicht gar
tiberleben, aher das isí nicht wahrschcinlich; und cine lange Zeit wirst du heimal-
los 5cm, aher kcineswegs frci, sondern abhángig von deiner Armut und den
Befehíen eincr geheimnisvollen verborgenen Partcilcitung: alí dies um des glau-
benswillen, Johanna, um ciner Zukunfí ‘«illen, dic du sclbst nicht mehr schaucn
wirst und dic du kaum erkennen wtirdest, wenn du sic s~hst. Aherdu hast kcine
Wahl, Johanna, dies muBí du akzcptiercn, da der Tod dich nicht will, gehe hin,
nimrn es auf dich, ziehe hinaus, du bist tapfer, htitc dich vor den Zwcifeln,
verschlictic vor ihnen dein Hcrz, sonst briichcst du nieder. Sei fromm und stark.
Dic Briefe, dic du an Ragnar schreibst - lange Briefe, abgefaBt in der Nachí nach
der gefáhrlichen und monotonen Arbeit des Tages -du wirst sie zerreiBen. ¡(cm
Wort mehr wirsí du von dir an ihn gelangen lassen. Ragnar wird Nancy heiraten,
dic es sich in den Kopf gcsetzt hat; so wird er seine etwas gefiihrdete und brti-
chige Situation noch cinmal retten. Reisen wird er und ncue Abenteuer haben,
aher auch er ist betrogen um den Glúcksanspruch, merde alors, er kann nur noch
linmer erfahrencr ‘«erden in der Verschwcndung des Geftihls, und auch er wird
reif sein und schon von Trauer zermúrbt. ‘«cnn dic grol3c Katastrophc ihn
mitcrfaBt, der er nicht entgeht, der kcincr entgcht, an deren Rande unser Leben
cm Spiel ist, und von der das Mádehen Johanna kiimpfend und sich wehrcnd
Ibídem, pp. 232-33.
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angctroffcn wird, Ragnar aber, der Geliebte, in nachlilssiger Haltung, immer noch
trotzig, leichtsinnig geblieben bei aher Melancholie.
Ach, Johanna und Ragnar, noch cinmal sehen ‘«ir euch dic Hánde zu den
Liebkosungen heben, und das Gesichí des cinen liegt an des andren Gesicht.
Noch cinmal bertibren sich cure Lippen. Aber sic ófThen sich nicht mehn lJnd
statt der Ktisse habt ihr nur mchr ein stummes Schluchzen, ciner fúr den andren,
jeder an des anderen trostlos gcscblossenem Mund. ‘~
En la cita, necesariamente extensa, no sólo destacan los cambios verbales,
que van de la narración en pasado, a la narración en futuro, pasando por el pre-
sente (con lo que surgen las llamadas anacronías prospectivas o, incluso, retro-
prospectivas), sino que es palpable también el paso de la narración tradicional
en tercera persona a la muy poco frecuente narración en segunda persona. La
cita es un ejemplo claramente ilustrativo del poco usual monólogo autoreflexi-
va, que, según E. Induráin, permite «abrir las conciencias, además de favorecer
la aparición de importantes anomalías discursivas» >.
Como puede constatarse, el caracter ficcional del discurso de Flucht in den
Norden, no deja lugar a dudas, por más que los datos que se nos transmitan per-
tenezcan a la realidad efectiva, como sabemos por los textos autobiográficos de
Klaus Mann.
‘< Ibídem.., pp. 241- 42.
19 ~ en A. Garrido Domínguez: El texto narralivo. Madrid: Síntesis, 1993, p. 283.
